• Principal
• Secciones
• Autobiografía inventada
• Formas
• Manías
• Panfletos
• Los hermanos Adenauer
• Historias
• Escribe
• Imágenes
• Autor, autor
• Busca

• No estás registrado ... hazlo


• abril 2013febrero 2013enero 2013diciembre 2012noviembre 2012octubre 2012septiembre 2012agosto 2012julio 2012junio 2012mayo 2012abril 2012marzo 2012febrero 2012enero 2012diciembre 2011noviembre 2011octubre 2011septiembre 2011agosto 2011julio 2011junio 2011mayo 2011abril 2011marzo 2011febrero 2011enero 2011diciembre 2010noviembre 2010abril 2010marzo 2010febrero 2010enero 2010diciembre 2009noviembre 2009octubre 2009septiembre 2009julio 2009junio 2009mayo 2009abril 2009marzo 2009febrero 2009enero 2009diciembre 2008noviembre 2008octubre 2008septiembre 2008julio 2008junio 2008mayo 2008abril 2008marzo 2008febrero 2008enero 2008diciembre 2007noviembre 2007octubre 2007septiembre 2007agosto 2007julio 2007junio 2007mayo 2007abril 2007marzo 2007febrero 2007enero 2007diciembre 2006noviembre 2006octubre 2006septiembre 2006agosto 2006julio 2006junio 2006mayo 2006abril 2006marzo 2006febrero 2006enero 2006diciembre 2005noviembre 2005octubre 2005septiembre 2005agosto 2005julio 2005junio 2005mayo 2005abril 2005marzo 2005febrero 2005enero 2005diciembre 2004noviembre 2004octubre 2004septiembre 2004agosto 2004julio 2004junio 2004mayo 2004abril 2004marzo 2004febrero 2004enero 2004diciembre 2003noviembre 2003octubre 2003septiembre 2003agosto 2003julio 2003junio 2003mayo 2003abril 2003marzo 2003febrero 2003enero 2003diciembre 2002noviembre 2002octubre 2002septiembre 2002agosto 2002julio 2002junio 2002mayo 2002

Le despertó un zumbido en la oreja. Maldito bicho. Primero lo apartó con la mano. Luego ya usó el brazo entero. Pero volvía. A la oreja. ¿Qué tenían las moscas y los mosquitos con las orejas, especialmente las suyas y sobre todo cuando estaba durmiendo? O intentándolo. Miró el despertador: las nueve de la mañana. Y era sábado. Gritaría exigiendo venganza, pero tenía demasiado sueño. La mosca parecía saberlo: otro zumbido en la oreja. Soltó otro manotazo al aire. Sin darle a nada que no fuera el aire. Se sentó sobre la cama. El bicho estaba parado en la pared de enfrente. Se levantó, cabreado, pero aún atontado, con la boca pastosa y los ojos casi abiertos. Sábado. Nueve de la mañana. Aquello era un insulto. Agarró una zapatilla y la lanzó contra el bicho. Nada. Oyó el zumbido y vio la manchita negra moverse de un lado a otro de la habitación con lo que le pareció orgullo. Cogió su otra zapatilla e intentó golpear al insecto cada vez que dejaba de volar, pero lo único que consiguió fue ensuciar la pared. Bien pensado, genio. Salió a la cocina en busca de algún esprái matabichos. Pero lo único que encontró fue fairy, KH7 y una sandwichera que no recordaba haber comprado. Buscó un periódico, el clásico periódico que enrollado se podía convertir en la némesis de cualquier mosca, por ágil que fuera, pero en toda la casa no tenía ni uno. Maldito internet. La prensa online estaba matando el papel y dejando vivos a muchos bichos. Demasiados. Recordó que una vez había leído que el ciclo de la vida de una mosca era de apenas tres días. ¿Y por qué todas las que veía estaban vivas? ¿Adónde iban a parar los cadáveres? Oyó un zumbido y unos golpecitos. Se giró. No podía creer lo que estaba viendo. El maldito bicho estaba intentando salir de la casa y lo hacía por la mitad cerrada de la ventana. Era increíble. Claro, no se le podía exigir mucho a un bicho, pero maldita sea. Diez centímetros a la izquierda. Sólo diez centímetros a la izquierda. Bien mirado, una ejecución no era necesaria. Se conformaría con el exilio: expulsar a la mosca de sus dominios y tomarse un café. Que buena falta le hacía. Intentó dirigir al bicho hacia la parte abierta de la ventana. Pero el muy idiota se debió despistar o incluso asustar (¿los insectos se asustan?) y se fue hacia el techo. Estaba quieto. Muy quieto. Acercó una silla. Agarró un cojín. Seguía sin moverse. Subió muy lentamente a la silla, preguntándose si para una mosca suponía alguna diferencia estar bocabajo en el techo o si le daba exactamente igual. Una vez encaramado, intentó golpear al bicho con el cojín. Con el ímpetu asesino, la silla se tambaleó. Él resbaló. Intentó recuperar el equilibrio, pero no encontró nada a lo que agarrarse. Mientras caía, vio cómo la mosca se largaba volando. Con orgullo y cierta sorna. Se golpeó en la cadera contra la cornisa de la ventana y cayó hacia fuera. También era mala suerte. Sólo diez centímetros a la derecha y se hubiera golpeado contra el cristal. Durante el funeral, todo el mundo le recordó como una buena persona. Al fin y al cabo lo había sido. De hecho, fue incapaz de matar una mosca.